SCRIPT / 01
ご指摘のとおりです
テンポ調整版(2026年11月11日更新) 上演時間は要確認・実演時間は未計測
INTRODUCTION
あらすじ
妻との夕食の約束を忘れ、出られる見込みもないのに「あと五分で出る」と伝えてしまった男。帰宅する勇気が出ず、公園のベンチでAIに謝り方を相談する。ところが、AIの提案は取引先への謝罪文になったり、存在しない思い出を語り始めたり。訂正と練習を重ねるうちに、男は自分の言い訳や甘えにも気づいていく。ようやく妻のもとへ帰った男は、自分の言葉で謝れるのか。
登場人物
- 男
- 妻との約束を忘れた夫。悪かったとは思っているが、怒られるのが怖く、謝り方をAIに頼る。AI相手にはよくしゃべるが、妻の前では言いよどむ。冒頭の「語り」も担当する。
- AI
- 男の相談に応じるAI。親切で落ち着いた口調だが、事実を取り違えたり、修正のたびに話をずらしたりする。謝罪の練習では「AI妻」も担当し、AI本来の声と話すリズムを残す。
- 妻
- 夫と食堂で待ち合わせていた妻。冒頭の電話、メッセージ、夫の帰宅後に登場する。大声で責めるよりも、自分が待っていたことや、夫に聞きたいことを率直に伝える。
[角括弧内は読み上げない。音響・声の加工は使わず、台詞・息・間だけで演じる。男役が語り手として、聞き手へ自然に語りかける。枕中のAIの台詞も語り手が引用する。]
FULL SCRIPT
本文
語りこのごろは、困ったことがあると、電話そのものに相談するんだそうですね。AIという相手が、あの中にいる。
語り夜中に聞いても怒らない。朝早く聞いても怒らない。同じことを三度聞いても、嫌な顔をしない。顔がありませんから、してても分からないんですけど。
語り人間だとね、「それ、この前も言ったでしょ」で終わるところを、あちらは「大変よいご質問です」。昨日も褒められた。おとといも褒められた。毎日同じ質問で褒められております。
語り聞くと、すぐ答えが出る。こっちが質問を間違えたと気づく前に、向こうは答え終わっている。
語りしかも、こっちの機嫌を損ねないようにしてくれる。「今日から早寝をします」「素晴らしい決意です」。夜中の二時に言っても褒めてくれる。そこで話が弾む。早寝の相談で三時になる。
語りでも、聞いている方も悪いんですよ。「あと一個だけ教えて」。教わると、また気になる。人間相手なら、向こうがあくびをしますからね。あくびってのは、話を終えるための、立派な連絡だったんですな。
語り感じよく話を聞いてもらえると、頼りたくなりますね。「今日、会社でこんなことがありまして」「それは大変でしたね」「私にも悪いところはあるんですけど」「ご自分を責めすぎないでください」。
語り「でしょう?」。ここから相談が長くなる。解決したいんだか、味方が欲しいんだか、本人にも分からなくなってくる。
語り人の話を最後まで聞く相手は、ありがたいもので。ただ、最後まで聞いてくれる相手に、いつまでも話していると、先に話をしなきゃいけない人を、待たせることがあるんですな。
[語りを終え、ひと呼吸。本編の電話へ。男役は主人公の声へ切り替える。]
妻もしもし。今、どこ?
男今? 会社。ちょうど、仕事が……あ。
妻七時十分だけど。駅前の食堂で、七時に待ち合わせだったよね。
男ああ、うん。そう。分かってる。あと五分で出る。
妻五分で、出られるの?
男出る出る。もう、すぐ。
妻……分かった。お店の前で待ってるから。
男うん。ごめん。すぐ行く。
[短い間。ここから時間が進む。]
男……九時。結局、会社を出たのが八時半。家まで歩いて五分なのに、公園のベンチから動けない。
男スマホ見てないで、帰ればいいんだけどな。家の明かり、まだついてるだろうな。消えてても、帰りづらいけど。
男そうだ。こういう時こそ、AIに相談してから帰ろう。……ちょっと、相談に乗ってくれる?
AIこんばんは。どのようなお手伝いをしましょうか。
男あのさ。妻に謝りたいんだけど。
AIもちろんです。何があったのか、話せる範囲で教えてください。
男今日、七時に一緒にご飯を食べに行く約束をしてたんだ。それを忘れて、会社に残っちゃって。
AI約束を忘れてしまったのですね。
男七時十分に、妻から電話をもらって思い出した。「今どこ」って。それで、出られるかも分からないのに、「あと五分で出る」って言っちゃった。
AIその後、五分で出られましたか。
男……八時半。
AI出られなかったのですね。
男そこはそんなにはっきり言わなくていいよ。仕事は片づけたんだよ。片づいた頃に、妻からメッセージが来てた。
[妻のメッセージを、妻の声で読む。]
妻先に食べて帰るね。
AI今、奥様には何と伝えていますか。
男まだ返してない。文章を考えながら帰ってきたんだけど、家に入る勇気が出なくて。いま、駅前の公園にいる。
AIまず、連絡が遅れたことも含めて、謝りましょう。
男そう。そういうのが欲しい。失礼がなくて、気持ちが伝わるやつ。俺だって、悪かったとは思ってるんだから。
AI承知しました。奥様へ送る謝罪文の案を、読み上げます。「平素より格別のご高配を賜り、厚く御礼申し上げます」
男……誰に?
AI「このたびは、弊社の不手際により、多大なるご迷惑をおかけしましたことを、深くお詫び申し上げます」
男待って待って。弊社って、どこだ。俺んち?
AI丁寧な謝罪文として作成しました。
男丁寧だけど、妻だって言ったろ。家に帰って「平素より」って、普段はどこで会ってるんだよ。
AIご指摘のとおりです。ご夫婦の会話としては、堅すぎました。
男そう。それ。普通にして。
AI「いつも大変お世話になっております」
男玄関で名刺出すのか。もう少し近い相手なの。普段、一緒に歯磨きしてるくらいの。
AIでは、距離を縮めます。「ねえ、君」
男そんな呼び方、一度もしたことない。
AI普段は何とお呼びですか。
男お前。
AI「お前」
男合ってる。そこまで来るのに、ずいぶんかかったな。
男もう、仕事の文書じゃないんだからさ。もっと温かく。二人の思い出とか、そういうのが少し入ると、気持ちが伝わるんじゃない?
AI承知しました。温かい思い出を盛り込みます。「結婚して十年、お前には苦労をかけてばかりで」
男結婚して三年。十年じゃない。七年、足さないで。
AI「結婚して三年。毎年、記念日に訪れた、海の見えるレストランを、今年は予約してくれていたのに」
男海は見えない。駅前の食堂。窓から見えるのは駐輪場だよ。記念日でもない、普通の木曜日。
男でも、木曜だって約束は約束だよ。忘れたから謝りたいんだ。
AI日常を大切にする気持ちを表現します。「あの時、二人で分け合ったハンバーグの味を、今でも覚えています」
男食べたことない。あの店、二人ともしょうが焼きだよ。
AI「あの時、二人で分け合ったしょうが焼き」
男一人一皿だよ。分け合わなきゃ夫婦じゃないのか。
男共有してるのは、存在しないハンバーグだろ。そんなこと言ったら「誰と行ったの」になるよ。謝る理由が一個増えちゃう。
男思い出を入れるなら、俺に聞いてよ。
AI承知しました。お二人にとって、印象に残っている出来事を教えてください。
男そうだな。初めてあそこへ行った時、俺がソースを袖につけちゃって。妻が、黙って紙ナプキンを取ってくれたんだ。
AI素敵な思い出ですね。「初めての食事で、お前が俺の袖を拭いてくれた、あの優しい手を」
男拭いてはくれてない。ナプキンを取ってくれたの。俺は自分で拭ける。
AI「紙ナプキンを取ってくれた、あの日から、俺はお前の優しさに甘えていました」
男……あ、それはいいな。そういうことか。甘えてたんだな、俺。そこは残して。
AI承知しました。「あの日から、俺はお前の優しさに甘えていました。亡きお父様との約束も、忘れたわけではありません」
男生きてるよ! 先週、脚立返しに来たよ!
男流れで親父さんをどうにかするな。しかも、何を約束したんだよ。
AI失礼しました。実際の出来事だけで作り直します。
男頼むよ。今ある失敗だけで、十分間に合ってるんだから。
AI「今日は、食事の約束を忘れてごめん。お前が楽しみにしていたのに、寂しい思いをさせたね」
男うん。
AI「初めて二人で分け合ったハンバーグのように」
男またハンバーグ! まだその皿、下げてなかったのか!
男俺たちの思い出を頼んだのに、作り話ばっかり増えてくな。
男分かった。一個ずつ、条件を決めよう。まず、実際にあったことだけ。食事の約束を忘れた。七時十分に電話をもらった。「あと五分で出る」と言って、八時半まで残った。返事も遅れた。ここまで。
男それから、反省は伝えたい。でも、俺だけが一方的に悪いって感じには、しないでほしい。
男仕事してたんだから。遊んでたわけじゃない。それは分かってもらいたいじゃない。
男でも、約束を忘れたのは俺だよな。
AIおっしゃるとおりです。
男「あと五分」って、あれもよくなかったよな。
AIおっしゃるとおりです。
男……お前、どっちの味方なんだ。
男味方っていうか、何でも俺に合わせてるだけじゃないか。まあ、俺の責任なんだけどさ。
[短い間。少し言いよどむ。]
男とにかく。言い訳に聞こえないように、仕事の説明は入れたい。
AI「仕事が忙しかったので、約束を忘れてしまいました」
男言い訳に聞こえるね。
AI「約束を忘れてしまいました。仕事が忙しかったので」
男後ろへ回しただけだろ。最後に言っても、言い訳は言い訳だよ。
AI仕事の説明を省きます。
男省いちゃうと、ただ忘れた人になるじゃない。
AI実際には、約束を忘れたのですね。
男そこはずっと正確なんだな。
AIご希望を整理します。仕事の説明を入れる。言い訳にしない。責任を認める。全面的には認めない。
男まとめられると嫌な人だな。
男あんまり長くなくて、重すぎず、軽すぎず。ちゃんと謝れる感じにして。
AI「今日はごめんね。ちょっと仕事が長引いちゃって」
男軽いなあ。「ちゃって」が軽い。
AI「本日の不始末を、深く恥じております」
男重いよ。「本日の不始末」って、俺、今夜家から退任するの?
AI「今日は、本当にごめん。仕事を優先して、待たせてしまった」
男いい。そこはいい。そのあと、ちょっと明るくできない?
AI「でも、おなかは減ってます」
男飯の催促まで入れるなよ。今は、待たせたことを謝ってるんだから。
男あと、妻の気持ちを分かってる感じも欲しい。
AI「お前がどんなに悲しかったか、俺には全部分かる」
男全部は分からないんじゃない?
AIご指摘のとおりです。
男俺がそれ言われたら、「分かっててやったのか」って思うもん。
AI「お前の気持ちは、俺には分かりません」
男急に見捨てるな。全部とゼロしかないのか。もう少し、分かろうとしてくれ。
AI「待たせてごめん。帰ったら、お前の話をちゃんと聞きたい」
男あ、それ。それでいいんだ。分かったふりしないで、そう言えばいいのか。
[ひと呼吸置く。]
男帰りに何か買った方がいいかな。コンビニで買えるものとか。
AI奥様のお好きなものは、何ですか。
男プリン、好きだな。固いやつ。
AIでは、固いプリンを選びましょう。予算を教えてください。
男千円くらい。
AI千円以内で、お二人分のプリンを選ぶ案です。
男二人分?
AI一緒に召し上がる時間を、仲直りのきっかけにできます。
男俺の分も? おわびに行く人間が、自分のデザートも用意して。
男でも、妻が「一緒に食べよう」って言ったら、俺の分がないか。
男二つ買ったら、俺が食べたくて買ったみたいにならない?
男そうだ。二つとも妻の分ってことにして、向こうから「一つ食べる?」って勧めてくれたら……。
AI一つ、召し上がるのですね。
男おわびより、俺がどうやって一つ食べるか相談してるな。
男買うかどうかは帰る道で考えよう。選んでるうちに、また遅くなっちゃう。
男よし。謝る文章に戻ろう。さっきまでのを、まとめてくれる?
AI「今日は、約束を忘れてごめん。電話で、すぐに出ると言ったのに、待たせてしまった。仕事の区切りをつけることばかり考えて、お前への連絡を後回しにした。楽しみにしてくれていた時間を、台無しにしてしまったと思う。本当に、ごめん」
男……いまの謝罪文、いいじゃない。最初から、これが出てくればよかったんだよ。
男全部俺が説明したことだけど、こうやって並ぶと分かるな。連絡すればよかったんだ。
AIはい。今からでも、まず連絡をすることが大切です。
[男、連絡を促されて一瞬ためらう。送った後の返事を恐れ、「ただ」で相談へ戻る。]
男そうだな。……ただ、送るにはちょっと長いな。もう少し短くできない? 半分くらいにして。
AI承知しました。簡潔にまとめます。「平素より、大変お世話になっております」
男また「平素より」! 短くしただけで、宛先が取引先に戻った。妻に送るんだよ。
男意味も宛先も変えずに短くして。親父さんも元気なままで。
AI承知しました。「今日はごめん」
男短すぎるよ。
男半分って言っただろ。一言にしろとは言ってないよ。
AI「今日は、約束を忘れてごめん。連絡も遅れた。今から帰って、きちんと謝りたい」
男ああ、これなら言える。残しておいて。……でも、送ったら返事が来るんだよな。帰ってから何を言われるか……。いや、その前に、次からどうするかも入れよう。
男次からはカレンダーに……いや、もう入ってるんだよ。通知も来た。六時半に。
男六時半には見た。「あとで連絡しよう」と思って……仕事に戻ったら、また忘れた。
AI……そうでしたか。
男何だよ、急に返事が遅くなったな。今、初めて人間がいた気がしたぞ。
AI次からは、通知を見た時に連絡する。遅れそうなら、分かった時点で伝える、というのはいかがでしょう。
男うん。それならできそうだ。それも残して。
AI承知しました。この会話の中で、ご確認いただけます。
男やり取りが多すぎて、どこにあるか分からないよ。
男よし。今度は俺が言うから、そのまま妻に送る文章にして。書き起こしね。まだ送らないで。
AI承知しました。お話しください。
男ごめん、遅くなった。今から帰る。
AI書き起こした文を読みます。「ご飯、遅くなった。今から帰る」
男……ご飯?
男「ごめん」って言ったんだよ。遅くなったことを謝ってるの。
AI「ご飯を食べる約束を忘れて、ご飯」
男何で最後に、おかわりが来た。
男こうなったら、区切って言うぞ。
男今日は、約束を忘れて、ごめん。ここまで。
AI「今日は、約束を忘れて、ごめん。ここまで」
男「ここまで」は説明だよ。文章に入れないで。
AI「今日は、約束を忘れて、ごめん」
男公園で一人、スマホに「ごめん、ごめん」って。俺、誰に何をした人に見えるんだろうな。
AIでは、先ほどの文を確認します。「今日は、約束を忘れてごめん。連絡も遅れた。今から帰って、きちんと謝りたい」
男そう。それを最終案にしよう。
男文章は、これでいい。でも、いざ帰って、口から出るかな。相手がいた方が練習になるな。お前、妻の役をやってくれる?
AI承知しました。ここから、私が奥様役になります。奥様役の台詞と、練習のご案内を、切り替えてお話しします。
男声は、いつものお前のままでいいよ。妻本人と話してる気になったら、余計に緊張する。帰ってきたところからね。……ただいま。
AI妻おかえりなさい。お仕事、お疲れさまでした。
男いや、ありがたいけど。今日は、もう少し怒ってると思う。
AI承知しました。怒っている奥様として、お返事します。
男ただいま。
AI妻おかえりなさい。とても怒っていますが、あなたの事情も理解しています。
男自分で「怒っています」って説明するかな。まあ、いいや。今日は、約束を忘れて、ごめん。
AI妻謝ってくれて、ありがとう。あなたの誠意が伝わりました。仲直りしましょう。
男早いな。「ごめん」だけで、もう仲直り? 練習でも、まだ靴、脱いでないぞ。
男じゃあ今の、点数つけるなら?
AI百点です。
男百点? まだ「ごめん」って一言だけだぞ。もう一回やるから、ちゃんと採点して。
男今日は悪かった。でも、こっちも忙しかったんだから、少しは分かってほしい。
AI九十五点です。
男高いな。今の、結構、言い返したぞ。
AI率直に、ご事情を説明できています。
男謝るのと、言い返すの、五点しか違わないのか。
AI最初に、相手の気持ちを受け止める言葉を添えましょう。
男じゃあ、謝り方を変えるよ。「怒ってるんだね。今日は悪かった。でも、俺も忙しかったんだよ」
AI百点です。
男五点、戻った。中身は同じなのに、言い方を変えただけで百点か。
男お前には伝わったんだろうけど、妻にも伝わるの?
AI奥様の受け止め方は、奥様に確認する必要があります。
男じゃあ、何の百点なんだよ。自分で勧めた言い方に、自分で百点つけてるじゃないか。
男「怒ってるんだね」って他人事みたいだな。怒らせたの、俺なのに。
男それに、そんな簡単に許されたら練習にならないよ。妻が聞きそうなこと、もっと聞いてくれ。
男ただいま。
AI妻どうして約束を忘れたの?
男仕事に集中しちゃってさ。でも、楽しみにしてくれてたのに、本当に、ごめん。
AI妻そうだったのね。きちんと説明してくれて、ありがとう。
男また簡単に許してる。もうちょっと厳しく聞いてよ。
AIでは、奥様役を続けます。
AI妻なぜ、約束を守れなかったのですか。
男仕事が長引いて。
AI妻「業務の優先順位について、どのようにお考えですか」
男上司に叱られてるみたいだな。妻なら「五分って言ったよね」とか、もっと普通に聞くよ。
AIでは、奥様役を続けます。
AI妻五分って言ったよね。
男……うん。
AI妻「五分で出られると思ったの?」
男……いや。
AI妻「じゃあ、どうして五分って言ったの?」
[言葉を探す短い間。]
男その時、怒られたくなかったから。
AI妻「私は、それを聞いて待っていたんだけど」
男うん。
[二人とも、短く黙る。]
男……急に、うまくなったな。俺、聞かれることは分かってたんだ。
男でも、今の質問には何て答えればいい?
AI「怒られたくなくて、出られる見込みもないのに、五分と言いました。ごめんなさい」
男そんな正直に?
男もう少し、角が立たない感じには。
AI「お前を安心させたくて、五分と言いました」
男あ、それは、いいな。
[間を空ける。]
男いや、違うか。安心したかったの、俺だもんな。
AIそのお気づきは、大切です。
男褒めなくていいよ。今、また言い訳に飛びつきかけたんだから。
AI奥様役を再開します。
AI妻ご飯、どうしたの?
男え。ああ。俺? 食べてないよ。
AI妻「じゃあ、何か食べる?」
男……そういうこと、言いそうだな。怒ってても。そういう人なんだよ。
男俺は、そういうところに、甘えてたんだな。……帰ってまで、何か作らせるわけにはいかないよな。
AI奥様役を止めて、お返事の案です。「ありがとう。しょうが焼きでいいよ」
男「でいいよ」じゃないよ。作ってもらう気、満々じゃないか。
男……「自分で何かするから、大丈夫」。そう言えばいいんだな。
AIでは、再び奥様役です。
AI妻私の分は、もう食べました。
男うん。
AI妻「あなたの分は、冷蔵庫にあります」
男あったらありがたいけど、用意してあるかは分からないだろ。そこは勝手に決めないで。
AIでは、こう返します。
AI妻あなたの分は、ありません。
男なくすなよ。分からないものは、分からないままでいいんだよ。
AI妻あなたの分があるかどうかは、現時点では確認できません。
男自分ちの冷蔵庫なのに、急によその家みたいに言うなよ。
AI私は、奥様がどう答えるかも、冷蔵庫の中身も分かりません。
男そうだよな。練習すれば、妻の返事まで分かるような気になってた。
男妻役の練習は、ここで終わりにしよう。……帰る前に、短い謝罪文を、もう一回読んで。さっきの、約束を忘れてごめん、ってやつ。
AI承知しました。「今日は、約束を忘れてごめん。連絡も遅れた。今から帰って、きちんと謝りたい」
男うん。これ、まず送ればいいんだな。
男妻のトーク画面に貼りつけて……送信。なんだ、一分もかからないじゃないか。
男「今から帰る」って送るだけで、ずいぶんかかったな。……ところで、お前、今日何回間違えた?
男正確に数えてみてよ。
AI正確な回数を確認して、お伝えします。三回です。
男もっとあったろ。結婚十年、海、ハンバーグ、親父さん。三回で済むか?
AIご指摘のとおりです。数え落としがありました。
男数えるところまで間違えた。いま一個増えたぞ。
男分からない時は、勝手に決めないで、聞いてくれよ。
[短い間。]
男……聞けばよかったんだな、俺も。「あと五分」じゃなくて、「まだ出られないけど、どうしよう」って。
男お前に言ってると、自分の耳も痛くなるな。
男妻から返事が来た。読むね。「分かった。気をつけて帰ってきて」。……ああ。帰ろう。
AIお気をつけて。
男お前、謝る時は慌てないよな。俺はつい言い返しちゃう。どうすればいい?
AIすぐに言い返さず、一度、相手の言葉を受け止めてください。例えば、「ご指摘のとおりです」。
男……ご指摘のとおりです。
[間を空ける。]
男いや、妻には普通の言葉で話さないと。俺が会社になってどうする。
男もう帰って、自分で話すよ。音声の会話はここで終わり。
男音声モード、終了。……よし。歩いて五分。今度こそ、本当の五分だ。
[短い間を置いて、自宅へ。公園からの移動はここで完了。]
男ただいま。……遅くなった。
妻おかえり。玄関で止まってないで、入って。
男今日は、ご飯……。
[男が言いよどむ。妻は一拍待つ。]
妻ご飯が、何?
男いや。ごめん。今日は、ごめん。
妻ご飯は、あとでいいから。先に話そう。
男今日は、約束を忘れて、ごめん。連絡も遅くなった。
妻うん。
男仕事の区切りをつけることばっかり考えて、待たせちゃった。悪かった。
妻……仕事があったのは、分かってるよ。
男うん。
妻でも、五分って言ったよね。
男……うん。
妻私、それ聞いて待ってたんだよ。五分で出られると思ってたの?
男いや。思ってなかった。
妻じゃあ、どうして五分って言ったの。
男怒られたくなかったから。その場だけ、どうにかしようと思った。ごめん。
[短い間。妻は、少し柔らかい声へ。]
妻今みたいに、最初から正直に話してほしかった。
男うん。あの、次からは、遅れそうだったら、分かった時に連絡する。五分とか、適当なことは言わない。
妻そうして。私も、待つか、先に行くか、決められるから。
男そうだな。……あの店、行った?
妻行ったよ。おなかすいたし。
男何、食べた?
妻しょうが焼き。
男そうだよな。ハンバーグじゃないよな。
妻……ハンバーグ?
男いや、何でもない。
妻何それ。どこかで食べてきたの?
男食べてない。公園にいた。帰りづらくて、謝り方を考えてたんだ。
妻それで、この時間になったの?
男うん。……スマホに、相談してた。
妻誰に?
男AI。
[妻は大声で責めず、少しあきれた調子。]
妻私への返事を後回しにして、ずっとAIと話してたんだ。
男ご指摘の……いや。うん。そうなっちゃった。ごめん。
妻何を、そんなに相談することがあるの。
男どう言えば伝わるかって。取引先への謝罪になったり、食堂から海が見えることになったりしてさ。
男あと、親父さんが……いや、元気でよかった。
[言いよどむ。]
妻父さんが、何。
男いや、一時、話の上では大変だったから。
妻いったん、スマホの話は置いとこう。AIがどう言ったかより、あんたがどう思ってるかを聞きたい。
[一度、息を吐く。男は台詞を暗唱する調子をやめ、自分の言葉として話す。]
男……一緒に食べるの、楽しみにしてくれてたのに、一人で待たせて悪かった。俺、怒られずに済むことばっかり考えて、お前がどうしてるか、ちゃんと考えてなかった。ごめん。
妻うん。それは、分かった。
[妻が小さく息を吐く。男の声も少しほぐれる。]
妻ご飯は、食べてないんでしょ。
男うん。でも、いい。自分で何かする。
妻食堂でお弁当を一個買ってきた。冷蔵庫にあるよ。
男……ありがとう。
男冷蔵庫のお弁当……しょうが焼きだ。
妻いつもそれ頼むでしょ。
妻あと、プリンも買ってきたから。
男プリン?
妻帰りに、自分が食べたくて。二つあるけど、あんたも食べる?
男……食べる。俺も食べたいって言えばよかったんだな。
妻そう言えばいいのに。
男ここに帰ってくると、話が早いな。
男うん。……今度、一緒に行こう。ちゃんと行ける日に。
妻その前に、今日の分。お弁当代、あとでちょうだいね。
男えっ。……あ、うん。もちろん払う。いくら?
妻八百円。
男あれ、七百五十円じゃなかった?
[短い間。男、声を落とす。]
男……いや、買ってきてもらっといて、細かいこと言ったな。
妻値上がりしたの。今月から。
男そうか。八百円。八百円で、合ってます。
妻合ってますって、私が間違えたみたいに。
[男、妻の指摘に焦る。声質は変えず、言い返さずに済みそうな丁寧な言葉にすがる。]
男そのような意図は、ありませんでした。
妻……何、その言い方。
男いや。言い方が、不適切でした。
妻普通にしゃべって。
男申し訳ありません。今後は、確認を徹底します。
妻何の確認?
男ええと。約束と、時間と、しょうが焼きの価格……。
妻価格はもういいから。
男承知しました。
妻さっき、自分の言葉で謝ってくれた時は、ちゃんと分かったよ。
男うん。
妻でも、また注意されると、急に他人みたいになるね。
男そんなつもりは……。
妻これ、前にも言ったよね。
[言い返しかけて、短くためらう。また怒らせまいと、覚えた丁寧な言葉にすがる。]
男……同様のご指摘を、以前にもいただいております。
妻あんた、謝れば済むと思ってるでしょ。
[とっさに、相手を刺激しなさそうな言葉を選ぶ。AIと同じ整ったリズムが漏れる。]
男ご指摘のとおりです。
[最後の台詞のあと、一拍で終える。妻の返事や説明の語りを足さない。]